是黏腻的，摸起来并不舒服，然而谷声似乎并不在乎这一
。拼命熨
着林封掌心的温度。见识过可怖的山神，林封哪里还能相信这些鬼话。
“村东
那家，他家的疯儿
听说还没死。”那人继续温声说着，但内容却是十分恶毒，“山神只会庇佑他虔诚的信徒，其他人死掉也是应该的。”一本破旧泛黄的名册安静地放在那里。
直到确认人已经离去后，谷声的手掌还固执地捂住林封的
，以至于炽
的呼
全
扑洒在他的手心。结束后，谷声站了起来，他凝视着石像若有所思，林封恍然间从他的
中瞧见了一丝落寞，转瞬即逝。在那个诡异的夜晚，他也听到有人称呼为首的老人为“大家长”。
而谷声不以为意，从桌下钻
来，“那是不是对于你来说，是不是很特别。”他想离开这个鬼地方，如果这个山神肯放他离开，下半辈
绝对每日烧香供奉。他转过
时，已是一张笑脸，对林封提邀请，“林哥，你要不向山神许个愿。”“
规矩，今年该
到的是死牲，理要从你们村，你最好把儿的岔摆平。”林封搞不懂他如此转变的原因，但还是将脱
的话语咽回去。话音落下，大家长并没有
言反驳，随后林封听见一声拐杖捶地的声音。两人的脚步声越来越轻，大概是向外离去，推门之前林封听到一声很轻的叹息。
那
赫然清晰地写着令林封有些震惊的一行字——见人依旧不为所动，他的
睛亮闪闪的，温柔的话语像是蛊惑：“信山神者，必实其愿。”谷声不再过多
纠缠，恰好门外突然传来异动。他像是想到了什么，惊慌地拉起林封的手。林封看不懂表达的意思，刚想放回远
，书页一下翻到最后一页。然而当手指
碰到异
时，他好奇地往手看去——石像慈眉善目，自带一
悲天悯人的气度，犹如真的存在济世救人的神
。而他记忆里那座浑邪气，面目可憎。在他沉浸在思考中的时候，
旁的谷声早已跪拜在蒲团上，三拜九叩。他在心中冷笑，面上却不显，“不了，我是无神论者。况且，我想要的，山神应该
不到。”这场对话绝不只落
林封一人的耳朵里，但谷声的反应很冷淡，没有任何评价。另一个人立
附和，讨好中又带着谨慎：“这岔不会对山神祭祀有任何影响，请大家长不用担心。”一路上林封心不在焉，或者说全
的注意力都放在谷声的上，直到牵引他的人停下来，他才恍然抬，同时瞳孔不可置信地放大。大家长？
“来不及解释，你先
去。”谷声匆忙地将疑惑的林封石像
台下的布帘后，随之自己也钻了去。
接着就见谷声一脸歉意，解释：“很对不起，忘记今天是山神休沐的日，要是被大家长发现，我就死定了。”屹立于此的石像已有些年
，但这并不能让林封
到吃惊。最令他意想不到的是，前真实存在的石像与他记忆里的那座截然相反。另一个人轻声回应
：“是。”册
封面似乎是被火烧过，只剩半边，扉页上也是模糊不清，林封只勉
辨一个“死”字。被
行安排的林封一脸茫然，刚想张嘴却被人一手捂住，谷声指了指自己的，“嘘”的手势。能听
是两个人在争吵，并且
谈声离他们所在的方向越来越近，林封的心突然悬起。
本没有时间思考，他的注意力很快被外面传来的异响声引过去。看样
每隔三年便会记录一次，每次的人都各不相同。听声音是个年迈的男人，语气很淡，吐字也慢吞吞，但让人凭空生
一份压迫。“谷声，谷氏七代
，业障已消，不
回，死，魂散，以死牲之礼祭以山神。”林封有些不适应，连忙扒开捂住自己的手掌，“好了。”
有弹
的柔
让谷声红了脸，他尽量撑着脸，但鼻尖难免还会接到。“最好如此，
了岔今年的死牲就是你。”与此同时，帘外传来谷声的声音，“哥，你怎么还不
来。”那些烧成黑炭的人
中的“山神”，为什么跟他前的石像截然不同？门
敞开的宗祠内摆放着一座显的大石像，正中央供奉着袅袅香烟。长桌下的蒲团凹陷，不难看有信徒经年累月无比虔诚的祭拜。在狭小的空间里蜷缩久了，林封的
有些发麻，一个不注意间
向后仰去，幸亏手即使撑地，才没摔下去。“嗯？找到替补你儿
的人了。”被称为大家长笃定地说。翻开来后发现，这应该是类似于族谱之类的东西，里面记录着很多人的生辰八字。
林封不受控制地拾起来，名册明显上了年
，腐朽味很
。听到熟悉的词
，林封心中泛起波澜。“手段温和
，别落下。”本就狭窄的空间挤
两个成年男人，实在有不堪重负，更别提两个人的姿势都有些奇怪，尤其是当谷声的半个都压在林封的上，脑袋也埋他的
。“你真的很奇怪。”林封皱着眉说。