祂的
肢从人类的背脊
稍微挪动，往里探了一
。这个世界将来会延伸
来的所有可能
，都被四维虫吞
腹中。如果说有敌对关系，起源和终末才是敌对的，起源在生产，终末是时间线的尾端，起源向四面八方延伸
时间线，而终末无不在。“但是我看到了诶。”
四维虫突然警觉起来。
被咬断的时间线没有被连
起，只是
树被剪了个小枝。没有任何人类会发现，他们仍然会活在这个世界里，但时间没有前
。祂抬
——数以千计睛，从起源的方向向终末看去——祂看见了一个虫
。1
但祂所守护的小树苗仍然不是笔直生长的。
【喔。】
【你活在这个世界上，没有平行世界。】
1
他眯起
睛，笑起来，“所以，所有的梦都是平行世界吗？嗯……”死亡即是死亡。
祂会把这段时间线当
环或者戒指，
欣鼓舞地带在
上。“……”
没吃
净的东西。【这不算是欺骗。】四维虫反驳，【这只是视角不一样。】
也许祂只是不喜
某个可能。【哦。】
【不存在。】
这就是四维虫喜
的梦。蓝
的猫从
巾里冒来，眨了眨，和镜
里那双睛对视。就像树枝有生长的极限，就像生命有生有死。
祂也无法随便离开此
回到过去纠正错误——因为回到过去是个谬论。“你让我吃了什么？”
人类只会往前走。
打个结，或者一个圈。
祂对人类说。
人类毫无所觉。
像只伸懒腰的猫。
不，没有，全都吃
净了才对。1
【毕竟人类只有两只
睛。】诸伏景光用
巾
了把脸。有虫
东一
西一地咬断时间线，于是那些断开的，没有起始也没有终止的时间纠缠在一起，团成了个复杂的球。不会再有新生命降临，不会有人在这段时间线里长大，但如果有人死去，那就真的死去了。
“……所以平行世界真的存在吗？”
四维虫稍稍揭开了一角，展现给眷族看。
【只有噩梦。】
无数的
睛看向无数的方向。“味
很奇怪……”诸伏景光
呼
，又往脸上拍了把
，他的记忆已经开始淡化了，他说不清
是什么味，“但是
觉很舒服……”祂戳了戳他的脸颊。
【你梦见，】四维虫好像在笑，【果冻说前面有个虫
。】“所以你不打算告诉我。”
1
时间线如果是
线，虫就是线团。或许这个循环终有一天会崩坏，但到了那天再说。
【有的是，有的不是。】四维虫谨慎的说，祂的
肢非常不谨慎地沿着人类的肩膀慢慢下
，顺着人类的背脊熟练的逡巡，【有的是平行世界，】有起源也有终末，并且至少和本世界有同一条起源线才能算是平行世界吧？【有的只是一段时间线。】【嗯……】
明明四维虫像是园丁一样，辛勤地修剪着不需要的时间线……
但有没吃
净的地方……也是正常的吧。毕竟祂不擅长
细化
作。他熟练的忽略掉一闪而逝的、关于神明有多少只
睛的猜测。——祂最终会……咬下这个人类所在的那段线。
——把他关在行李箱的那段时间线，应该吃
净了。祂数次重启了他的时间，数次吃掉他的时间线。
四维虫不会饿，也没有必须吃掉多少时间线的要求，四维虫和起源没有任何敌对关系。
四维虫
有独一。所有时间线都会有终末，就像它有起源。
1
1
“我还梦见你在喂我吃东西。”
或许还有别的可能。
【我可以检查一下。】
诸伏景光走
卫生间，当他离开，镜里的睛用复杂的视线目送他的背影。“我梦见……”
用人类的说法……死掉然后重生。
即使对于四维虫来说，虫
也很危险，如果在虫里无知无觉的靠近终末，四维虫就会自终末走向起源。生
只会无知无觉的越来越少。四维虫只是咬下坏枝，让
重新发芽，谁知会长成什么样。【那只是个梦而已。】
祂存在于此
，这条线的这个，就没有任何虫能在别的地方看见祂……不然祂说不定会碰上自己。那些人类疯掉，坏掉，变成非人的时间线。
他的潜意识里，
现在屋里的人形一白，
着那
帽；他本来明明能接受——异化仍有残留，或许是因为异化，其他的某些……也残留着。
被咬去
尾的时间线，只是个梦。对人类来说，只是走在一条直线上。
……哇哦。
祂剪了太多，他的时间线歪歪扭扭，没断
净的地方扔残留着。