「有
……唔,消毒
,对,是消毒
,跟那
老医院墙
里渗
来的旧味儿差不多。然後还有……木
?嗯,是木
,但不是那
书柜或地板,是……旧神龛、还有老房
梁
里
,总藏着那麽
尘,带烟、还带cHa0气的那
……然後还有一
……」「我叫一乐,快乐的乐。」他抬起手,朝方回伸了过来,五指修长,骨节分明,掌心乾燥,指腹却带着些微
茧,不是键盘留下的,而像是长年拿刀或
什麽
活留下的痕迹,「你呢?哥你这气质,肯定是有故事的人。来来来,别板着脸了,这车还得摇好几个钟
呢,咱聊聊天呗,反正也睡不着。」「没关系,你慢慢就懂了。」一乐笑嘻嘻地靠近一
,眨了眨金sE的
睛,声音压得很低,语调却还是调
,「万里哥,我鼻
灵、
神也好、还命贱耐磨,专门黏你这
不好说话的冰块人,咱俩啊——车还没到,就算是认识了。放松
行不行?」一乐坐在下铺,背影摇晃,笑意未减,像什麽都没察觉,又像在等什麽。
他盘
坐得更稳了些,双手一撑,
往後仰,脑袋靠在钢
隔板上,晃啊晃的。「方回?」少年挑了下眉,对方回的冷淡也不恼,手啪地在自己膝盖上一拍,笑得更
了,「好名字!方方正正、回环曲折,有文化!哥你这一
,果然不是一般人。我就说嘛,我鼻
灵,
也不瞎,一看你就不是随便什麽人。」「奇怪的甜丝丝的土腥气。像什麽Sh泥里泡过红糖,又发过霉……」
他的语气变得更轻了。片刻後,他像终於从记忆中翻
答案般轻轻一挑眉。他一边说一边像真的在编,手指在空中一挥一挥,b画着画面,一副投
过
的模样。说到激动
,他忽地伸手指向方回:「不行不行,你太有主角气质了。从今儿起,我就叫你——万里哥,万里归宗的万里,怎麽样?有没有一
史诗
?」那一瞬间,整节车厢彷佛都静了一下,光线冷了些,连车
与铁轨的
声都像放慢了节奏。少年被他这一下盯得微微一愣,然後夸张地拍了拍自己x
,嘴里发
一声大得过
的「哎哟」,像是演给谁看似的,「吓我一
!哥你
神这麽凶g嘛?我就是鼻
灵
嘛,又没犯事儿。」窗外的雨还在下,细得几乎无声,像雾一样贴在玻璃外,车厢里摇晃如旧,灯光映得他脸sE更显冷白。
方回侧过脸,眉
微微一
。他开
,语气极冷:「你很吵。」这
味
,别人闻不
来的。城市里的鼻
只认得新装修和咖啡豆,可这陌生的少年,居然能把那GU来自信纸
的气味一字一句地拆解
来……就像亲
去过那地方,甚至——刚从那里来。他的
神落在少年的掌心上,那手与这少年的打扮一样,矛盾得可笑。一
戏服般的夸张外表,说起话来却像街边晃
的小混混,一会儿猫,一会儿狐,无一分寻常。他不该说得这麽准。
声音里带着些乾涩,冰冷、节制、拒人千里。
「你去哪儿啊?这方向……看行驶角度、气压变化,再加上窗外这植被——西边吧?大山里?是不是有事要办?家事?办事?寻人?逃婚?」他
神一亮,「不会是逃婚吧?不对不对,像你这样的,逃什麽婚?大概是有个未婚妻等着你回去,整天穿红
绿地站在镇
望穿秋
,结果你这都市人已经心如Si灰,带着一颗破碎的心和一个银灰sE的行李箱回去
差——唉,太惨了,剧情太饱满了,我都想给你写歌了。」「嘿,你这人怎麽这麽冷血啊?你知
吗?我这人从小最怕冷,尤其怕那
人不说话只用
神看人的冷。那
觉吧,就像你在泡面里下了一片薄荷叶,一整碗都不对味了你懂吗?」方回的
T骤然一
,背脊下意识地绷直了。他猛地转
,目光像钉
一样S向那少年,冷冽、急促,里
带着几分难以压抑的惊疑与防备。万里归宗。
方回开
,声音压得极低,像是从
间挤
来的:「你闻得到这
味
?」方回额角青
微
,
像被什麽堵住,
神如刀,直直地剖向那少年的脸。他的脑
在迅速盘算,这少年到底是谁?为何能闻得
那味
?为何……说得如此准确,准确到彷佛他不是「猜」的,而是「记得」的。x1了x1鼻
,忽然停住不动,
睛半眯,语气也慢了下来。「不是缘,是误会。」
他只简单地吐
两个字:「方回。」方回侧
,没有答话。他
指伸
,在空气中b划了一下,「那是从山里来的。老山,cHa0得不行的那
,雾里
,
里藏雾。味儿里还混着香。不是那
市场买的香,是祖祠里供
来的……嗬,你闻这味儿,背凉不凉?」方回没有回握。
「我吵?哎哎哎,你这人说话真没情调,咱俩这叫天造地设的缘分!你中铺,我下铺,多难得啊?缘,妙不可言。」
他咧嘴笑,笑容灿烂,

一
整齐白牙,那笑明明应该是无害的,却让方回心
莫名地泛起一
不舒服。太亮了,太直接,像一盏突兀照
密室的
光,将人不愿让外界看见的
分一把掀开。「嗯?」少年耸了耸肩,神情无辜,又带着
得意,「就这鼻
呗,天生灵
。你不觉得吗?整节车厢那麽多味儿,偏偏这一GU特别扎鼻
。我跟你说,这味儿啊,一闻就知
不是这边的……」