阮宁很乖地走了走，发现到了自己的房间。
这姑娘可真够不认生的。
她告诉妈妈自己生病了，阮妈妈很
张，问她
疼不疼。阮宁睡醒，便瞧见本如松柏的少年拿着柏枝蘸
在公寓里四
拭，玄关放了一盘已然烧过还有隐隐火星的黄纸。俞迟说：“我现在需要你帮我
一件事。”起
看了看一旁的锅，里面果然是黄澄澄、
乎乎的
汤。躺在床上的少年嘴
裂，
了，揽起棉毯闭上
，心想终于可以安静会儿了。俞迟不客气地一
掌把小妹
拍翻在地毯上，一边吃药，一边看她继续睡得像只冬眠的小乌
。摸摸额，烧已然退了，想了想这房似乎有些不吉利，大概有什么未知之
，搬
来没多久两人就接连生病，他便又去门
的集市，买了
黄纸，途中经过柏树，轻轻折了
柏枝。阮宁过来，在他
前晃了晃，发现少年兴许也睡着了。仔细想想，又蹙眉。真是个讨厌的小姑娘。
阮宁又“哦”一声，扁扁嘴，关上了房门。
他醒来时，还是
夜，四周悄然。俞迟平静地看着她：“我不是你
中的林林，阮宁同学。”阮妈妈说：“你可好好歇着吧，妈妈真怕你哪天就得神经病了。”
他清晨起床，觉得
昏沉，依旧裹上围巾去买早饭。回来时，阮宁还未起床，他只觉支撑不住，又回到房间，摸了摸额，知
自个儿大约是被瑞星小狮传染了病毒，重
冒外加发烧。俞迟有课，早早去了院里，因此也不知
家里添了一个病号。俞迟拿来听诊
，又检查了一下孩咽
红
情况，扔给她两包药，然后就
了门。俞迟答：“谁让我发烧便烧给谁。”
阮宁迟疑，在原地用拖鞋扒地，有些局促：“那你等我死了再烧。”
她搬了个小凳
，坐在炉的另一边，掰了块红薯，在
洋洋的火光中吃了起来。阮宁一听就拍
脯，好像忠诚小卫士瑞星小狮：“这事儿包我上了。”她小时候每次生病，觉得吃什么都没有滋味，只有
汤和红薯最香甜可。阮宁“哦”了一声，又问：“那你喝不喝酸
，我刚买的老酸？”意吗？”
俞迟同学隔着门说：“阮宁同学，安静
。”他们喝了满满两壶酒，俞迟依旧小脸玉白，阮宁却满面通红，她问他：“我能不能喊你林林，俞迟同学？”
少年淡淡笑了：“然后啊，转
，关上门。”他沉沉睡去，半梦半醒间也觉纳闷，病成这样，还要早起去买个早饭，究竟是他太有惯
还是她太有
。阮宁说：“嗨，妈妈你真神了，你怎么知
我是冒疼？”她一边哭一边吃，哭着吃着，吃着哭着，到最后越吃越香，也没留神，俞迟一醒来，就看见熬了一下午的
汤连大料都没剩一，一记暴栗不客气地捶到了阮宁上。她问：“然后呢？”
阮宁吃完药就迷迷糊糊睡着了。等她醒来的时候天都黑了，只有厨房有两簇火光。俞迟坐在那儿闭目养神，他
前是一个小小的带着
艳火光的炉，炉上面着一大块烤红薯。他想起一首歌，不知是谁唱给他听的，他总能想起。可是被人待如牲畜的日
里，所有的情都是多余的东西，他哼起的时候便总是挨打，渐渐地，他便恨起这首歌，恨起唱歌给他听的那个人。再到后来，他只在黑夜中唱这首歌，唱着唱着却哽咽难平。教给他
的人又教给他恨，唱诗班称此类人为“临界的鬼”，又叫他们“懂得如何摧毁的天使”。他说：“你生病了才会这样以为。”
他也只是个初中刚毕业的孩
，一遍遍不停地用英语重复着“areyouok？”，姑娘却丝毫听不见。他被那段时光、那一天、那场雪磨得心境枯老，他在想，也在质疑，如果不把这女孩摇醒，等到雪停了，这个世界大概没有一个人知她还活着了。阮宁抱着书钻
了被窝，看一会儿睡一会儿，病得反反复复的。中午摸了药吃，吃完才发现过期了，也不知是心里硌
，还是过期药确实有副作用，吃完没一会儿又吐了。好家伙，这通折腾，等俞迟了家门，基本上就看见两
面条晃来晃去了。如果
也碰不到，何必再给他微末希望。南方冬天没有
气，天冷得狠了，只能开空调。可是空调又太燥，开的时间长了，因此，阮宁一晚上开了关、关了开，早上起来的时候就冒了。疼、打
嚏、
鼻涕，样样不少。这一年外面的雪下得极大，在南方极少见这样的雪。少年的梦中也有这样的大雪，那场雪不是这里的模样。那里比这里要冰冷得多，那里有一个年轻的姑娘发了
烧，快要死亡。阮宁疑惑地看着他，少年却笑了，他拍了拍阮宁的额
，掌心温柔，声音却很平淡：“等你好了，想起来我是谁，也就知林林是谁了。”阮宁知
这红薯是给她的。俞迟说：“他既然不能代替我承受生命中的遗憾，又凭什么阻挡我因遗憾而
的选择呢？”阮宁第二天病就已经好了许多，挂下电话，蹦蹦
去敲俞迟的门：“俞迟同学，我买赔与你吃。你想吃清汤还是红烧？”玻璃杯里的雪球早已化成雪
，可公寓外的雪
依旧延绵。等到再醒来，床
柜上有药片和，阮宁趴在他的床前，一边打呼噜一边。阮宁抱着
哭得更厉害了。她本以为自己遇到了言情里的默默奉献有难开型的冰山霸总裁。少年声音清雅冷淡：“转
，直走三步，右拐三步，再右拐三步，再转。”阮宁很久没吃过红薯，也很久没喝过
汤，然后，她就觉得发，对，这丫，什么都不擅长，只有哭是专长，泪窝也浅，这会儿哪都不疼不
，可是心里却又又疼，
的泪跟龙一样往外涌。他把外
脱掉，地裹着那个极瘦、极的姑娘，他希望这姑娘快快醒来，只有前快死的姑娘知他的亲人在哪里。那场绝望里似乎已经不带希望，他想起南国五月里酸甜甘
的腌梅，咬上一，起码知酸得刺鼻的味里有真实的人生，而不像这异国他乡，满的金发让人麻木。阮宁问：“烧给谁？”
他这辈
都不想再看到这个人。